
ла рискнуть. Но уже на второй день по-
няла, что речь шла о другом риске —
и пошла в город.

Все, кто когда-либо посещал подоб-
ные «экспресс-курсы», знают, что в тече-
ние всего времени, пока длится обучение,
ты не спишь, не ешь, переживаешь всю
гамму эмоций в палитре «паника-истери-
ка» и отчаянно пытаешься выдать резуль-
тат, какого на дисплее своей камеры еще
не видел. Кристофер оказался еще и вели-
колепным психологом, который смог ус-
покоить всю группу.

Каждому, кто переживал творческие
неудачи с выбранной темой, он говорил
простую вещь: «Выйди на улицу. Огля-
нись вокруг. И снимай то, что ты захо-
чешь. Тема в итоге сложится». И действи-
тельно, уже в первый час после занятия
я знала, чтO хочу снимать. Получая зада-
ния от редакций, я всегда снимаю лю-
дей. Когда попадаю в пустынные местно-
сти, пробую арт-фотографию. Мой риск
заключался в том, что я решила совмес-
тить оба жанра и попытаться оживить
манекены в витринах Осло.

В нашей группе была девушка из Ко-
реи, Кьяни Ли, которая еще перед тем,
как показать портфолио, призналась, что,
поскольку ее английский не настолько хо-
рош, она будет изъясняться при помощи
фотографии. И, несмотря на то, что ее ра-
боты носят необыкновенно восточный от-
тенок, а все остальные ученики и сам
Кристофер представляют западную циви-
лизацию, мы ее прекрасно понимали.

Это была ее первая поездка в Европу,
и Андерсон предложил ей, не долго думая,
просто показать западный город Осло в ее
восточном стиле. На следующий день
группу ждал сюрприз. Наш соученик Ларс
Линдквист из Швеции, который тоже ни-
как не мог определиться с темой, решил
снимать историю о том, как восточная де-
вушка исследует западный город. Ларс —
профессиональный журналист, автор «фо-
тографии года» в Швеции, и в других усло-
виях он бы тоже вряд ли взялся за такую
поэтическую тему, но, попав в столь не-
обыкновенную среду, он это сделал.

Были, однако, и профессиональные
журналисты, которые стойко стояли на
своем и пошли снимать, к примеру, дом
престарелых. Но и для них Андерсон при-
думал свои трюки. Любителя широкого уг-
ла заставил снимать исключительно «пол-
тинником». Любителю «бомбить» предпи-
сал отключить на камере функцию pre-
view, снять 36 кадров за весь день и прине-
сти всю съемку. Результат поразил всех,
особенно самого автора, который вообще
превзошел сам себя и сделал всего 33 кад-
ра, из которых больше половины вошли
в черновой отбор для выставки.
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Агентство Magnum 

обладает какой-то 

магической силой. 

Каждая выставка 

пользуется успехом; 

а те из фотографов, 

которые становятся 

его членами, вызывают

смешанное чувство 

симпатии и зависти. 

Но эти люди не скрывают

своих секретов

и охотно ими делятся

Текст Ольга КРАВЕЦ

З‚
ы не должны показывать
зрителю лошадь целиком,
чтобы дать ему понять, что
это лошадь», — так коммен-

тирует Кристофер Андерсон/Christopher
Anderson съемку с ипподрома одного из
профессиональных газетных репортеров.
Как правило, газетам нужна «лошадь це-
ликом», но в стенах школы фотографии
Bilder Nordic, где проходит мастер-класс
фотографов всемирно известного агент-
ства Magnum, фотожурналистов и про-
двинутых любителей пытаются в корот-

кий срок избавить от фотографических
штампов, которые навязывают современ-
ные СМИ, и научить «рисковать с фотоап-
паратом в руках».

Признаться, раньше я всегда вкла-
дывала в это понятие совершенно другой
смысл. Рисковать с фотоаппаратом в ру-
ках можно в секторе Газа или Колумбии,
на худой конец на Невском проспекте
в С.-Петербурге, где, как утверждают,
орудует банда, специализирующаяся
именно на фототехнике, но никак не
в мирном и, как говорят аборигены-фо-
тографы, весьма скучном для человека
с камерой городе Осло, куда впервые
в истории в марте этого года съехалось
впечатляющее число звезд Magnum —
больше бывает только на ежегодных
съездах агентства.

Мастер-классы дают Кристофер Ан-
дерсон, Дэвид Алан Харви/David Alan
Harvey, Крис Стил-Перкинс/Chris Steele-
Perkins, Паоло Пеллегрин/Paolo Pellegrin,
Алессандра Сангуинетти/Alessandra San-
guinetti, Йонас Бендиксен/Jonas Bendik-
sen и Алекс Уэбб/Alex Webb вместе со сво-
ей супругой Ребеккой Норрис Уэбб/
Rebecca Norris Webb. А по вечерам на сце-
не слева от экрана (и, главное, позднее
в баре) можно увидеть еще и других чле-
нов Magnum’а — Якоба Ауэ Собола/Jacob
Aue Sobol, Чен-Чи Чанга/Chien-Chi Chang
и экс-президента агентства Ричарда Кал-
вара/Richard Kalvar. Сами мастер-классы
проходят в Bilder Nordic, а свои презента-
ции фотографы показывают в Доме лите-
ратуры Осло, там же пройдет и итоговая
выставка.

Казалось бы, рисковать, когда на твои
работы будут смотреть великие, страшно.
Но с подачи Андерсона оказалось очень
легко. У него, человека, который прежде
всего видит в фотографии магию, другая
точка зрения: «Если вы хотите стать улич-
ным фотографом, станьте сначала хоро-
шим наблюдателем. Фотография — это
прежде всего выбор. В чем заключается
инстинктивная природа фотографии? Да-
же когда я иду по улице или просто сижу
в комнате, часть моей головы работает
фотографически. Больше думайте о своем
собственном выборе, делайте его осознан-
но. Приучайте себя к дисциплине тоталь-
ной готовности — идет ли речь об улич-
ной или о военной фотографии».

Так всем нам, а в шести группах со-
бралось 102 человека, открылась удиви-
тельная поэзия цвета и света Осло. До
этого я не раз была на мастер-классах
в России и уже хорошо знала, что мас-
тер-класс — это не командировка,
и нужно брать простую тему, не требую-
щую длительных переговоров с потенци-
альными героями, но все же снова реши-

“ђЋЉˆ
‘Ћ �‚…�„ЂЊˆ

1 Крис Стил-Перкинс (слева) первым
выступил с презентацией в Осло

3 К полученным на мастер-классе
знаниям каждый его участник относится
весьма бережно

2 В мастер-классе агентства Magnum
приняли участие более ста человек, а на
вечерних презентациях, открытых для
публики, порой было негде присесть
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назад. Когда я смотрела работы на вы-
ставке, я очень хорошо представляла,
что вынудило авторов пойти на такой
шаг и превратить репортажную тему
в некую абстракцию. 

Впрочем, очень многие студенты, не-
смотря на любовь к репортажу, изначаль-
но признавались, что они во время мас-
тер-класса собираются снимать «абст-
рактные карточки», что выглядело не-
сколько странным, при условии, что они
попали в группы к признанным мастерам
репортажной фотографии. Пожалуй,
лишь Алессандру Сангуинетти можно от-
нести к концептуальным, но все равно ре-
портажным авторам, но она и была един-
ственная, кто придумал своим студентам
концептуальное задание: они снимали
чувства — «страх», «нетерпимость», «пони-
мание» и так далее.

Сложнее всех пришлось студентам
Паоло Пеллегрина. Можно представить
себе человека, выбирающего его класс —

скорее всего, туда может при-
вести любовь к горячим точ-
кам. Во-первых, сам Осло, ко-
нечно же, не мог послужить
достойным полигоном для
практики такого рода репор-
тажей, а во-вторых, сам мэтр
оказался на удивление замк-
нут и неразговорчив. Даже во
время своей презентации. Он
вышел на сцену, щелкнул по
клавишам: «Вот мое слайд-
шоу. Оно длится 16 минут», —
и замолчал. В конце очень ла-
конично ответил на пару воп-
росов и растворился в толпе.
Его студенты немного роптали,
страдая от немногословности

главной звезды, ведь они специально рва-
лись именно к Пеллегрину. Я бы тоже рва-
лась, но к моменту, когда подавала заявку,
мест у Пеллегрина не осталось (конкурс на
мастер-класс был 3,5 человека на место —
как на журфаке в МГУ в то время, когда
я туда поступала). Как правило, это глав-
ная ошибка — выбирая преподавателя
в подобных случаях, стремятся попасть
к самому звездному, забывая, тем не ме-
нее, что преподавать дано далеко не всем.

Но с другой стороны, выбирая препо-
давателя заочно, как еще его выбирать?
Правда, многие выбирали не совсем заоч-
но — люди активно посещают фотогра-
фические события по всему миру, и того
же Андерсона можно встретить и в Пер-
пиньяне, и на World Press Photo. Так что
определенный процент людей подавал за-
явки с четким представлением, что и от
кого из фотографов Magnum можно полу-
чить. Итальянка Лаура Монтанари пред-
ложила точку зрения, которая определен-

но заслуживает внимания: «Я очень люб-
лю работы Пеллегрина. Я восхищаюсь
ими. Но я снимаю в похожем стиле, да
и по большому счету, в тех же местах. По-
этому я даже не смотрела в сторону Пел-
легрина, мне хотелось научиться чему-то
абсолютно другому».

Полной противоположностью Пеллег-
рину как педагог оказался Дэвид Алан
Харви, который не просто проводил вре-
мя со студентами, разбирая их работы, но
и оставался с ними, да впрочем с любым,
кто хотел его компании, до конца вечера,
а вечера после презентаций заканчива-
лись далеко за полночь, и не всегда в До-
ме литературы в центре города, а порой
и в квартирах студентов-аборигенов.

Харви внимательно смотрел портфо-
лио каждого, кто его об этом просил (в Ос-
ло не было отдельной сессии портфолио-
ревю, поэтому каждый мог показать свои
фотографии стольким фотографам,
скольких он успел поймать), давал свой
электронный адрес тем, у кого вопросы
могут созреть лишь в будущем, по мере
осознания того огромного количества ма-
териала, которое уместилось в голове за
неделю. Впрочем, от Дэвида этого было
можно ожидать.

Во-первых, он давно является при-
знанным мировым лидером в области
преподавания фотографии и мастер-
классы дает чуть ли не так же часто,
как ездит в командировки на съемки.
Во-вторых, своей открытостью по отно-
шению к начинающим фотографам он
прославился через свои несколько бло-
гов на сайте www.davidalanharvey.com.
Да и, в-третьих, он совершенно очаро-
вал во время своей презентации в пер-
вый же день мастер-класса весь пере-

полненный зал словами: «Я сам все еще
начинающий фотограф».

«Он разрешил нам играть, быть са-
мими собой без необходимости подтвер-
ждать чьи-то предвзятые идеи о том, что
есть хорошая фотография. Дэвид пре-
красно смог вытянуть из глубин нашего
подсознания то лучшее, что есть в каж-
дом из нас», — поделился своими впечат-
лениями Кай-Чин Тай из Сингапура. Су-
дя по тому, что уже через два дня после
окончания мастер-класса диптихи об Ос-
ло, сделанные Кай-Чин Таем, появились
в блоге Харви, учитель тоже остался до-
волен учеником. 

Алекс Уэбб и его жена Ребекка Нор-
рис Уэбб — они уже много лет преподают
дуэтом — были не менее дружелюбны
к студентам, но более «академичны». «Их
занятия были структурированы, интен-
сивны и направлены к определенной це-
ли, — рассказывает Брюнхильд Бай из
Норвегии. — Они поделились с нами
своим огромным опытом в редактирова-
нии картинок, которое затем перетекает
в редактирование книг. Но главное, на-
верное, все-таки в том, что для меня они
представляют тот тип фотографов, кото-
рые пользуются эмоциями и интуицией
в своей работе».

Если Харви ведет активный сетевой
образ жизни, то Уэбб хранит верность
аналоговому миру. Он один из немногих,
кто до сих пор просит приносить порт-
фолио в печатном виде, а во время пре-
зентаций и уроков показывает слайды.
Почти все его книги и книга Ребекки пе-
ресняты на слайды. Именно для Уэбба
люди, отвечавшие за техническую часть
мастер-класса, с трудом достали в Осло
классический слайд-проектор. А потом

1 По мнению Байбая Янга/Baibai Yang,
улицы Осло практически безлюдны, ведь
фотограф живет в шумном Шанхае. К тому
же, как только он пытался снимать, люди
сразу же его замечали, и он просто стеснялся
нажимать на спуск. Именно таким Байбай
Янга и показал этот город в своих
«отчужденных» фотографиях.

1 Ларс Линдквист/Lars Lindqvist из Шве-
ции снимал романтический проект под рабо-
чим названием «Девушка на ее острове»
о своей «однокласснице» на мастер-классе
Magnum — Кьяни Ли из Южной Кореи, кото-
рая впервые оказалась в Европе. Его пример
показал, как можно избавиться от штампов
в фотографии — раньше Ларса интересовали
исключительно журналистские темы.

2 Цифровая камера, несмотря на то, что
многие фотографы Magnum до сих пор
предпочитают пленку, облегчает учебный
процесс: нажал на спуск, и сразу можно
посмотреть результат

1 Джастин Партыка/Justin Partyka из Ве-
ликобритании исследовал Осло через так назы-
ваемое «уличное искусство»: граффити, стран-
ные постеры в витринах магазинов, скульпту-
ры, — и пытался найти взаимодействие между
ними и прохожими. Он сделал всего один кадр,
когда мимо проходил человек, похожий на Шер-
лока Холмса, а позднее обнаружил, что афиша,
рядом с которой оказался его герой, переводит-
ся с норвежского как «Ночь волков».

Правда, когда развесили выставку,
оказалось, что студент из другой группы
тоже ходил в дом престарелых. Конечно,
в другой, но ухоженные норвежские соци-
альные учреждения похожи друг на дру-
га. Недаром, когда по вечерам мы собира-
лись несколькими группами и травили
журналистские байки, многие студенты
признавались, что мечтают поехать сни-
мать в Россию.

Небольшое число студентов из других
групп, где преподаватели не так уверенно
убеждали студентов расслабиться, все-та-
ки взялись освещать такие темы, как про-
ституция и наркомания. Причем это были
не норвежцы, досконально и по-журнали-
стски знакомые с городом, а те, кто прие-
хал из других стран. Получилось несколь-
ко убедительных картинок, но, как и ожи-
далось, фотоисторию снять за пять дней
невозможно. Т.е. возможно, если ты от-
правляешься в командировку и снимаешь
от рассвета до заката, и даже
после. Но когда, по большому
счету, у тебя есть два-три часа
между утренней лекцией в фо-
тошколе и вечерними презен-
тациями других фотографов
и ночь, если есть силы не спать,
то претендовать на то, чтобы
показать, как говорит Крис Ан-
дерсон, «не то, что человек де-
лает, а что этот человек из себя
представляет», очень сложно.

Благо на сегодняшний
день палочкой-выручалочкой
становится концептуальная
фотография, этот прием уже
раз спас меня и коллегу на ма-
стер-классе некоторое время

1 Кьяни Ли/Kyunghee Lee из Южной Кореи
не очень хорошо говорит по-английски, зато ее
фотографический язык с восточным акцентом
очаровывает каждого. «Если кого-то из нас
и возьмут в Magnum, то это будет точно Кья-
ни», — часто шутили ее соученики. В шутках есть
доля шутки — эту фотографию Кьяни сняла
с крыльца отеля, в котором жили большинство
участников мастер-класса.

1 Йоаким Косьянич/Joakim Kocjancic из
Стокгольма, обучавшийся у Паоло Пеллегрина,
предпринял попытку интерпретировать Осло
через свои внутренние ощущения. Он снимал
в центре города и старался фотографировать
так, как если бы он писал стихи. На это его
вдохновило творчество Уильяма Кляйна и Ро-
берта Франка, которые в своих работах всегда
интерпретировали место, которое попадало
в их объектив, так, как его чувствовали они.
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1 Каждый участник мастер-класса
получил возможность выставить в Доме
литературы в Осло от 3 до 6 своих работ,
напечатанных вместе на листах формата
50x70 см и накатанных на пенокартон

2 После каждого учебного задания участ-
ники мастер-класса садились за компью-
теры, чтобы скачать и отредактировать
свои фотографии. Напряженные лица го-
ворят о том, как сложен процесс отбора
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Кристофер Андерсон: 

«Карточки, в которых вы делаете интересные

ошибки, гораздо более интересны, 

чем удачные, но скучные карточки»,

«Фотография — это не о том, что вы включили 

в кадр, а о том, что вы из него удалили», 

«Самая большая свобода фотографа — 

это когда у тебя нет выбора»
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с непривычки долго его устанавливали
и настраивали.

К сожалению, снимать на пленку, как
Алекс Уэбб, в условиях мастер-класса про-
сто нереально. Т.е., конечно, многие годы
было возможно снимать на пленку в усло-
виях боевых действий, но никто сегодня
не хочет усложнять себе жизнь. Я бы
с удовольствием, быть может, и усложни-
ла, но в Осло даже тех, кто, как я, привык
к английской дороговизне, цены шокиру-
ют. К примеру, ролик пленки Kodak T-Mах
3200 обойдется более чем в 270 руб., что
уж говорить о срочной проявке и печати.

Кстати, у Криса Андерсона свое виде-
ние проблемы конкуренции «пленка-циф-
ра». Он больше не использует пленку во
время командировок. Но — он снимает
в формате RAW. Потом по своей уникаль-
ной технологии обрабатывает фотогра-
фии так, что их не отличить от пленоч-
ных черно-белых снимков. Честно при-
знается, что проявка пленки заняла бы
у него меньше времени. Но нравится де-
лать так. Притом что он использует очень
много трюков в программе Photoshop, ни-
что из того, что он делает, ни в коей мере
нельзя считать нарушением журналист-
ской этики. К работам других он строг. Не
признает ни HDR, ни desaturation. Откуда
все это началось, легко проследить.

Редакторы полюбили его как черно-
белого фотографа. Но те же самые редак-
торы затем явно не были готовы к тому,
чтобы Крис продолжил снимать на плен-
ку. А в итоге процесс получения изобра-
жения стал занимать у него еще больше
времени — многие наверняка помнят его
ливанскую серию — она сделана именно
по такой технологии, — и фотографии об-
рабатывались не после возвращения,
а посылались в Magnum с места событий,

напечатаю я?» — вопросом на
вопрос ответил Йонас.

Он оказался удивительно
открытым и дружелюбным. Его
рассказы о мире, который он
снимает, зачаровывают. Надо
ли говорить, что на его презен-
тацию, будучи влюбленной
в книгу «Satellites» о болевых
точках бывшего СССР, я бежа-
ла бегом.

В двадцать лет Бендиксен
обнаружил, что его предки жи-
ли в Биробиджане, и задался целью по-
пасть в этот отдаленный уголок земли. То-
гда он еще не снимал, но в процессе под-
готовки поездки подумал, что неплохо бы-
ло бы запечатлеть увиденное на камеру.
Денег на пленки у него не было, но он не
отчаялся и написал письмо в компанию
Fujifilm, — и, о чудо, они выдали даже не
начинающему и не фотографу коробку
слайдов.

Естественно, проявлять слайды
в Биробиджане никто не умел, и Бенди-
ксен девять месяцев понятия не имел,
что он снимал. Проявил он их уже дома,
после того, как ФСБ выдворило его из
России, найдя крайне странным, что

норвежский парень так надолго задер-
жался в столь непримечательном месте.
У него удивительно счастливая фотогра-
фическая судьба — те его первые сним-
ки вошли в книгу «Satellites», тогда как
многие из фотографов зачастую просто
избавляются от своих самых первых
пленок. Уже в 2004 г. Бендиксен стал
«номинантом» в члены Magnum.

Такие истории вдохновляют. Но нуж-
но время, для того чтобы все то, что мы
услышали за неделю, уложилось в голо-
вах. После одного из мастер-классов, ко-
торый заставил меня бросить приличную
работу и стать фрилансером, прошло пол-
года. Решение было явным, но его нужно

2 Перекусывать приходилось без отрыва
от учебного процесса 

1 В качестве упражнения Алекс Уэбб
всегда предлагает своим студентам
сложить из его слайдов серии так, как
видят это сами ученики

Фотографы Magnum советуют

� Не стремитесь непременно зарабатывать

деньги фотографией, главное — просто быть фо-

тографом.

� Выбирайте камеру и оптику так, как подсказы-

вают ваши чувства и эмоции, но не забывайте,

что никто не видит мир в такой компрессии, кото-

рую дает съемка телевиком.

� Если вы хотите стать уличным фотографом,

станьте сначала хорошим наблюдателем.

� Чтобы избавиться от фотографических штам-

пов, которые навязывают современные СМИ,

начните «рисковать с фотоаппаратом в руках».

� Всегда оставайтесь свободными и расслаблен-

ными, не делайте вымученных снимков.

� Добивайтесь того, чтобы техническое исполне-

ние стало незаметным для зрителя и снимки при-

влекали их сами по себе.

� Найдите то, что будет вдохновлять вас делать

фотографии, — это может быть музыка, живопись

и вообще — любой вид искусства.

� Делайте лаконичный отбор фотографий. Когда

вы собираете фотоисторию, и какие-то хорошие

карточки выпадают из ее идейной концепции, не

жалейте их, выкидывайте из этой папки. Отличная

фотография всегда получит путевку в жизнь.

�Мыслите не отдельными фотографиями, а се-

риями, фотопроектами и даже книгами.

� Сколько бы возможностей ездить по миру у вас

ни было, никогда не переставайте фотографиро-

вать на родине.

1 Симону Скреддернесу/Simon
Skreddernes, как и другим жителям Осло,
попавшим на мастер-класс, снимать было
сложнее других — работать в своем городе,
и даже в своей стране, всегда на порядок
сложнее. Хотя ты знаешь город и чувствуешь
его дух, привычка играет свою роль, и глаз
замыливается.

1 Юбер Айю/Hubert Ayaud из Канады
каждый день катался на паромах,
соединяющих Осло с близлежащими
островами. Однажды ему несказанно повезло,
с журналистской точки зрения, — с одного из
паромов упал человек (последнему, конечно,
совсем не повезло!), и несколько снимков
Юбера купила одна из ежедневных газет,
выходящих в Осло.

1 Света Рыжикова/Svieta Ryzhikova из
Рейкьявика выбрала тему «Одиночество
в городе». Она снимает на цифру, но всегда
представляет на суд зрителей только черно-
белые снимки. Поэтому ей очень пригодился
урок, посвященный Photoshop, от Кристофера
Андерсона. Как и Крис, она очень строга
в отборе фотографий и за неделю занятий
показала лишь четыре карточки. Зато отличных.

было принять. В Осло я уже
ехала с идеями, жизнеспособ-
ность которых мне требова-
лось доказать. Но нужно пере-
вести дух.

«Не забивайте себе голову
идеей, что вы обязательно
должны быть фотографом-
профессионалом в этом ком-
мерческом мире. Просто будь-
те фотографом, найдите спо-
соб платить квартплату так,
чтобы при этом снимать те

карточки, которые вы действительно хо-
тите снимать. Вообще это важно — по-
нять для себя, какие фотографии вы хо-
тите снимать», — сказал нам на проща-
ние Кристофер Андерсон. 

Я вспоминаю его слова и вижу сцену
из «Невыносимой легкости бытия»: Тере-
за, оказавшаяся без журналисткой рабо-
ты в мирной Швейцарии, приходит
к любовнице мужа Сабине практико-
ваться в съемке ню. Она снимает Сабину
и плачет. И Сабина не может больше
улыбаться и плачет в камеру. F&V

Дополнительная информация: 

www.magnumphotos.com

1 Тактильные ощущения от напечатанной
фотографии ни с чем не сравнимы —
такого мнения придерживаются многие
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так, чтобы посетители сайта могли сле-
дить за происходящим при помощи
Magnum in Motion.

Кстати, Андерсон является одним из
фотографов, которые активно ведут борь-
бу за введение так называемой «digital
fee» — оплаты времени на подготовку изо-
бражений к печати: «Раньше редакции,
отправляя тебя в командировку, оплачи-
вали все расходные материалы. Сейчас
же ты возвращаешься из длительного пу-
тешествия с гигабайтами картинок и мо-
жешь потратить на их обработку еще
больше дней, чем провел вне дома», — го-
ворит он. А в мировой практике оплачи-
ваются обычно только съемочные дни.
Как следствие, фотограф теряет потенци-
альный гонорар.

Несмотря на свою трудоемкость, мно-
гие из «трюков Андерсона» в программе
Photoshop, которыми он щедро поделил-
ся, оказались просто бесценными. Конеч-
но, несмотря на всю тщательность обра-
ботки, снимки, отпечатанные в последние
часы перед открытием выставки в Доме
литературы, не получились технически
идеальными, но знания не исчезнут. Уже
после первой, очень тяжелой по свету
съемки, сделанной уже по возвращении
в Москву, я мысленно еще раз поблагода-
рила учителя.

Выставили всех участников мастер-
класса (что, бесспорно, было ошибкой, не
каждому под силу за несколько дней вы-
дать впечатляющий результат) — за сутки
отпечатали 102 листа формата 50х70 см.
Когда я пришла сдавать свои работы, про-
цессом управлял сам Йонас Бендиксен,
который любезно отправил печатницу на
ланч. «А где… та девушка, которая печа-
тает фотографии?» — робко спросила я.
«А что, ты против, если твои фотографии

1 Ольга Кравец, автор этого материала, на-
шла свою тему в центре Осло. Ее поразило, на-
сколько необычно выглядели манекены в вит-
ринах магазинов этого города, и она решила
подарить им жизнь — при помощи фотографии.
Манекены выглядят почти как живые, и если
они что-то хотят сказать, то это можно услы-
шать через фотографии.

Дэвид Алан Харви: «Я всегда пытаюсь 

что-то придумать, но большинство моих идей 

не получают воплощения», «Работаю с одной

камерой и объективом. Ассистентами беру

только тех, кого я хорошо знаю, кто может

предугадать каждое мое движение»
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